Una pequena historia editorial
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El sello independiente Viento de Fondo nacié en el invierno de 2007 en Coérdoba,
Argentina, luego de afios de dedicacién al cuidado de edicién y a la traduccion. Un sello
muy pequefio, parido al calor de un deseo personal de hacer libros cuya factura fuera parte
nuclear del proceso: concepto grafico, papeles, texturas, calidad en la impresiéon vy
encuadernaciéon y un cuidado minucioso de todo el recorrido. Ademas, el proyecto de
construir libros complejos, la coleccion “Libros +7, compuesta por libros-objeto con
discos de canciones o peliculas.

Un modo de trabajo y una estructura minima que pueden albergar unos pocos titulos cada
afio, con el amor y la energfa de la primera vez.
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Cada uno de los proyectos realizados es parte del mismo suefio. Editar de manera
independiente es un viaje personal, una posible aventura en cada libro. Ahora, recorridos
quince afios de ese viaje, si hay un norte para los libros de Viento de Fondo es el que sefiala
Circe Maia desde La pesadora de perlas: parte de la mas honda poesia contemporanea del
mundo hispano, en el primer libro en Argentina de la inmensa poeta uruguaya.

Este relato serd la historia de la edicion de ese libro, a manera de ilustracién de uno de los
posibles modos de vivir la edicion independiente.
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Desde su prehistoria el libro de Circe Maia ha venido encontrando un camino propio. A
comienzos de los afios ’80 en Cordoba, en los talleres literarios de Maria Teresa Andruetto
suenan los versos de Circe, precisos, delicados, hondos. Como agua en la piedra,
lentamente, van seflalando un camino en cada quien. Su poesia llega con sutileza, y
permanece siempre nitida en las almas que toca: el orden de lo entrafiable. Como se cuenta
en el prélogo a la primera edicion: todavia conservo una postal de Marfa Teresa con versos
de Circe; el sello es del "85, el siglo pasado, cuando atn se enviaban postales.
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Fast forward: es 2011, tres pequenas editoriales argentinas comienzan a organizar de manera
independiente el Festival Internacional de Poesia de Cordoba. Cuando iba bosquejandose
la programacion, el nombre de Circe Maia brot6 de la mano de Andruetto, lengua madre de
mas de una generaciéon de escritores cordobeses. Nos comunicamos con Circe, pero ella
habia decidido concluir su etapa de viajes, y no vendria a inaugurar el Festival. Sin embargo,
la comunicaciéon daba lugar a algo mas, o a mucho mas. Le propusimos, entonces, lo que
habfa estado tanto tiempo en el lugar de los suefos: un libro, su primer libro en nuestro
pafs.
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Otofio de 2012. Tacuarembd, Uruguay. El interior del interior, cerca de Brasil, a mil
kilémetros de nuestra ciudad. De alguna manera todo parece otro mundo hoy, una década
después: Brasil, Uruguay y Argentina son paises muy distintos. Tierra arrasada, algo asi
como un cambio de era geoldgica. También nuestras bibliotecas parecen hoy las de otro
pafs, y un suefio como este libro es ahora casi una quimera.

Pero en el relato corre 2012: recién finalizado el primer Festival de Poesia, alla viajamos.
Un vuelo de Pluna, la linea uruguaya de bandera que no existe mas. Un émnibus de
Montevideo a Tacuarembd, cinco horas. Un buen grabador, una camara. Un encuentro
precioso, delicado y fragil, como la tela de los suefios. Varios dias de entrevistas,



conversaciones pausadas, la trama de un libro cocinado con tiempo, y un poco mas de
tiempo. La luz, la traduccion. Cambios, permanencias. 1a realidad en la palabra poética. Los
temas de Circe irfan desgranandose durante horas y dias. Habiamos decidido hacer un libro
que tuviera dos partes: pasajes de las conversaciones, como extensa introduccién, y un
recorrido por la obra poética de Circe.
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Otros viajes por el libro, los puertos de Montevideo y Buenos Aires, demoras inevitables
entre el interior argentino y el uruguayo. Y otras escalas de este libro-viaje. Primero, y
gracias al escritor y librero Eduardo Aguirre, llegara la imprescindible ayuda del poeta y
editor uruguayo Gustavo Wojciechowski (Maca, entonces maestro y hoy amigo, creador del
singularisimo sello Yaugurd), complice necesario de los puentes que venimos tendiendo
entre Montevideo y Cérdoba. Después, el compromiso inmediato de los escritores Carlos
Liscano y Horacio Gonzalez, entonces directores de las Bibliotecas Nacionales de Uruguay
y de Argentina, para una coedicion. Gracias a ese puente entre paises, la poesia de Circe
Maia circula en rincones a los que nunca habria llegado.

De regreso en Coérdoba, la larga tarea de desgrabacion y edicion del material: fotos, decenas
de horas de audios y videos. Mientras, Marfa Teresa buceaba en cada libro y preparaba la
antologia. Desde el lejano En e/ tiempo, de 1958, hasta Breve so/, de 2001, mas de cuarenta
afios de trabajo.

En ese momento se sumaria al viaje Ana Paulinelli: también poeta, era la persona indicada
para el disefio que contendria estos poemas; ella cuidara cada pagina con amor y sutileza.
Desde Lla Cumbre, en el interior de la provincia de Coérdoba, Cecilia Afonso Esteves
entregaria su delicadeza de perla en la ilustracién que a modo de friso abrird nuestro libro.
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Fines de 2012. Con la primera maqueta del libro, nuevo viaje a Tacuarembé. Un encuentro
breve e inolvidable con Circe, entusiasta, alegre. Una nueva invitaciéon para el Festival de
Poesia en su segunda ediciéon. Su decision no llegara todavia, pero esta vez no dice no. No
dice ya “Ni lo consideres”, como habfa dicho un afio antes, sumando sin querer, quién
sabe, combustible al fuego de un deseo. Mira con asombro la maqueta, un ejemplar tnico y
casi idéntico al que finalmente sera Ia pesadora de perlas. Aunque no todavia. Circe se tomara
un tiempo de lectura cuidadosa, revisara cada verso y sobre todo cada linea de las extensas
conversaciones que abren el libro. Algunas semanas después, por envio postal hara llegar la
maqueta nuevamente a Cérdoba. En las primeras paginas, ésas que llamamos de cortesia,
ha escrito a mano sus indicaciones. Y mas adelante, en las paginas ya maquetadas, ha
trazado lineas, ha dispuesto espacios en blanco, ha eliminado algunos pasajes de las
conversaciones. El oficio de la escritura, en una maqueta que conservo en el rincon mas
personal de la biblioteca. La orfebreria con que se engarza una perla. El trabajo, el pulido.
Mas trabajo, otra ronda de revision. Palabras, trabajamos con una materia fragil.
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Es en ese momento que llegan al libro otros afectos. Y la urdimbre de la contratapa: otros
viajes a Montevideo, y el puente que tendera Sol Aliverti para que Eduardo Galeano, en
sendos encuentros en el Café Brasilero y el Bacacay (con la ayuda del mozo, poeta, cubano,
rapido entendedor), nos regale sus palabras. En la impresién y encuadernacion, el
compromiso reiterado de Juan Premat, ahora responsable de maquetar esta nueva edicion.
Con una portada clasica y la contratapa de Galeano, el libro esta listo. Envuelto en papel de
expectativas, viajara otra vez a Tacuarembd, a las manos de Circe.
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Final del verano de 2013. En el cierre de la segunda edicién del Festival Internacional de
Poesia de Cérdoba, mas de setecientas personas ofrendan un silencio religioso. Con el libro
en las manos, Circe Maia desgrana sus poemas. L.a acompafia Maria Teresa Andruetto.
Compafieras en la ruta de la palabra, su viaje compartido lleva cuarenta afios. Circe ha
llegado a Coérdoba junto con su hija Anita, y para nuestro pequefio mundo es un
acontecimiento: muchos afios antes habfa decidido cerrar su etapa de viajes, y habia
permanecido en Tacuarembd (entre paréntesis, asi puede decirlo Andruetto: “La vida que
Circe ha construido parece muy distinta de la dimensién enorme de su obra. Y sin
embargo, creo que es una condicién esencial para que la obra de Circe sea as{”). En pleno
Cabildo de Coérdoba, exultante, generosa, duefia de todo el tiempo del mundo, Circe recibe
el carino de tantos lectores que durante afios la han leido en fotocopias trajinadas, en copias
de copias.

El suefio se ha realizado, el barco esta en el muelle: los poemas de La pesadora de perlas han
llegado a su libro, y el primer libro de Circe Maia a la Argentina.
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Diez afios después de aquellos trabajos iniciales, agotada hace tiempo la primera edicion,
tiemblo al transcribir los dltimos poemas de Dualidades —publicados después de la aparicion
de La pesadora de perlas—, que amplian esta nueva edicion junto con el prélogo de Andruetto
y algunas actualizaciones. Suena una musica en una lengua lejana y ajena: Tid. Mera tid. Lite
mera tid. Son versos de Circe, reverberan todavia, una voz en sueco alguna vez los recitd
para ella en Malmo. Los dejo aqui, como quien deja un ojala:

—Tiempo.
—Mas tiempo.
—Un poco mis de tiempo.

Gastdén Sironi
Inviernos de 2017 y 2022



