

Radna Fabias

Habitus

Traducción de Micaela van Muylem



vientodefondo

Radna Fabias (1983) nació en la isla de Curaçao, una antigua colonia de los Países Bajos, a donde se mudó a los diecisiete años. Estudió en la Universidad de las Artes de Utrecht e irrumpió en la escena literaria con *Habitus* (2018), poemario que inmediatamente tuvo una acogida muy positiva, con innumerables reseñas y casi todos los premios de poesía de los Países Bajos y Flandes, como el C. Buddingh, el Awater, el Herman de Coninck, el Gran Premio de Poesía. Su obra sido traducida al inglés, al francés, al italiano, al alemán, al ruso y, con esta edición, al castellano.

Habitus

Radna Fabias

Traducción de Micaela van Muylem

vientodefondo

Índice

vista con coco	9	vista con coco (montaje soviético)	37
lo que escondí	10	padre	42
escena de apertura	21	capital	43
guía de viaje I	22	al pasar	46
int. madre patria - noche	23	vista	48
guía de viaje II	24	tesoro	49
es, es como	25	escena final	51
guía de viaje III	28	costilla	53
imposición de manos	29	inspección en el arribo	54
guía de viaje IV	31	encarnación	56
tres modos de ser o conocer el mar	33	adán arrojado a la playa	60
guía de viaje IV	35		

consejo de (bis)abuela	61
contemplación silenciosa (en la oscuridad)	63
lo negro del agujero	66
costilla	69
novia	72
antiguo relato de personas y cosas que no existen	75
la desolación de las fronteras	79
guerra	82
acción	85
04:40	88
exorcismo	89
declaración	93
reglas para una venganza	96
lo que podemos decir del caso	98
gieser wilderman	100

esfuerzo realizado demostrable 103

cuando llega el frío	104
gentuza	105
se oyen historias	108
no es arte	109
condimentos	112
sólo el último cuadro es negro	114
decoración	116
25 escenas en que no era el caso	118
te busco en la ciudad	127
contrabando olvidado	129
plomo	130
resistir la tormenta	132
esfuerzo realizado demostrable	134
damos la bienvenida a la aspirante	139

epílogo 143

dormidero	144
-----------	-----

*tuve un sueño en que volvía a verme
en la oscuridad, como suelo verme ahora
en la oscuridad moviéndome y buscando
las manos tibias, el espejo cóncavo
en que, ciego, he sido yo mismo
una pelota fue mi casa y me envolvió
me dio forma, pero no lo supe
porque no alcancé a ver mi forma
ciego estás con tu madre, dijo el policía*

Bert Schierbeek, *Ezel mijn bewoner* [Burro mi habitante].

lo que escondí

llantas

las llantas de un lustre impecable, brillando bajo el sol

demasiado grandes y demasiado caras para los autos bajo los que andan

las ventanillas blindadas de esos autos con llantas brillantes

los conductores echados hacia atrás de los con ventanillas blindadas y llantas brillantes

los sonidos explosivos de los graves que provienen de parlantes instalados en el baúl

el polvo de los campos resechos

y la pomada para el pelo: la verde

o la otra, negra

con olor a refinería

perfecta

para el cabello del negro moderno de los años '80

perfecta

para subrayar la natural negritud, hacerla relucir

perfecta

para soportar el polvo de

los campos resecos donde crecen arbustos con espinas
el polvo
el polvo que trajeron los alisios

barcitos_
en todas las rutas, pavimentadas o de tierra
las mujeres en los barcitos tras las rejas en las rutas
las mujeres
los baches
las mujeres en la calle

los baches en la ruta

en todo y metido en todo

pero no cuando oscurece

los hombres

en el bar de la ruta beben cerveza cerveza cerveza a veces una whiscola y

al final

encuentran el auto

al final

se van

al final

encuentran la casa

al final

llegan a casa

al final

encuentran a la mujer que no estuvo bebiendo en el bar de la ruta

al final

buscan su sexo

en su sexo reconocen el lugar

y la casa

entre tantas casas

mujeres
con culos, culos embutidos en calzas
culos como paragolpes para viajar haciendo dedo hasta una isla cercana

eso dicen

mujeres que llevan la ropa como una segunda piel
acá no existe eso de que la ropa te quede chica
hombres con dedos negros bajo un alero junto a la casa
inclinados sobre el motor
una cerveza transpirada en la mano

al alero se le dice garage y
ése es un mecánico
cuando dice *shokkashobbe*
quiere decir *shock absorbers*:
amortiguadores

se gastan tan rápido acá

los hombres
con afeitadoras para el pelo y navajas bajo un árbol

hombres que vienen a cobrar

hombres
con armas y whisky bajo un árbol

mujeres
con hijos en brazos
el olor de la piel ardida
al sol
el sol de oro
los dientes de oro
mujeres
en el pelo el alisado químico se sigue sintiendo días enteros

por los baches pasados en las rutas

a un hombre así se le dice barbero

a un hombre así se le dice árabe

a un hombre así se le dice vándalo,
irresistible para

y además el olor a quemado de la planchita del pelo

porque tiene que ser más liso
y no hace falta que sea pelo

plástico

en la cabeza y en los dedos de las mujeres

mujeres con rulos

las casas color golosina

las iglesias

iglesias pintadas del color de bananas maduras

los árboles de tamarindo

las iguanas

las lagartijas con colas medio amputadas

las cabras sueltas

los gallos que cantan

los perros atados a los árboles

los perros callejeros atropellados

los perros callejeros durmiendo debajo de autos que pierden aceite

las balas que suenan como pirotecnia

la pirotecnia contra los malos espíritus
las balas contra la gente mala
las balas de la gente mala
los diarios llenos de sangre
los motores pesados, que rugen, de muchachos igualmente pesados
las ancianas junto a la ruta
vendiendo billetes de lotería nacional
vendiendo esperanza
junto a la ruta
junto a los baches de la ruta
en el polvo
los chicos de la calle en pequeñas bicis
bailando en la bici para niñas que recién comienzan a menstruar
las madres que les dicen que se cuiden
las madres

sólo

el polvo
el césped en el jardín de la gente que sí puede permitirse un sistema de riego

el color de la gente que sí puede permitirse un sistema de riego
el adicto en el jardín de la gente que sí puede permitirse un sistema de riego
los artilugios que sostiene el adicto en el jardín de la gente que sí puede permitirse un sistema de riego
el color negrísimo del adicto de la calle a quien le creció una gruesa capa de callo en los pies
los autos chatarra
la basura tirada
la tierra sedienta
los chaparrones apocalípticos
el viento
los huracanes
las telenovelas en castellano
los pechos de silicona de las mujeres en las telenovelas en castellano
las noticias sangrientas de los países vecinos
las elecciones de reinas

más verde

más claro que

como suelas naturales

la lengua materna
la lengua oficial
la lengua extraoficial
los supermercados con segregación extraoficial
las escuelas con segregación extraoficial
el gallo decapitado en el jardín de la vecina de enfrente
las cartas de tarot de la vecina de enfrente
el incienso de la vecina de enfrente
el incienso en las iglesias amarillo banana
las iglesias
las videntes
las brujas que atienden al jugador
las apuestas
cuerpos sudados frotándose
el calor
la toalla en el bolsillo del pantalón del chofer de colectivo

los pechos de silicona de miss venezuela
quizás mañana gane quizás sí mañana gane
a eso se le dice danza

los ventiladores agitando el aire caliente
el desfile de personas desconsoladas
las personas que se arrojan sobre el ataúd de un ser querido y gritan
a eso se le dice duelo

los cementerios donde se apilan los restos de gente
las voces de mujeres rezando el rosario
la radio a transistores
las voces de mujeres rezando el rosario en la radio a transistores
los avemarías
los padrenuestros
las voces del pueblo que se alzan en la radio a transistores
el dj que comenta las canciones en la radio a transistores
las canciones a pedido en la radio a transistores y el dj que habla encima
la noche que cae abrupta
el justificado miedo en la noche
los espíritus
el asfalto ondulado
la ausencia de vías de escape
la ausencia de estaciones del año

la ausencia

cómo todo está rodeado de mar
cómo todo se achicharra bajo el sol

el terror
los turistas

la sonrisa eterna a los turistas
a eso se le dice educación

el sol
el azul
el absurdo azul del cielo
el absurdo azul del mar
los pescadores en barquitos flotando en el mar de absurdo azul, transparente
la arena
las colas de pescado que trajo el agua a la arena blanca
la arena blanca junto al absurdo azul del mar
la arena blanca que se parece sospechosamente al polvo
el polvo

inspección en el arribo

alrededor de 1,70 si el instrumento de medición aplasta el pelo
el cabello ofrece cierta resistencia (fino, enrulado, tieso en algunas partes, cambiante, sediento)

la frente: discreta

cejas: negras –en parte unidas–

pestañas: incontables, presentes, oscuras

ojos: grandes, oscuros, muy presentes, al igual que

la nariz: claramente étnica

labios: poco protuberantes, las comisuras se alzan con cierta regularidad

dentadura: daños ligeros, por morder objetos duros, muelas de juico sacadas a la fuerza

la lengua: dañada, dice que por culpa del amor

mentón: simple, según el ángulo desde donde se lo mire

cuello: intacto

hombros: firmes

espalda: cargada

clavícula: poco prominente

pechos: huellas de la furia de manos humanas –sin daño visible–
lunares: la saliva de dios
vientre: redondo de promesas, no de un niño
trasero: bastante curvo –menos masa de lo esperado en este linaje–
pelvis: embrujada
caderas: anchas
piernas: musculosas gracias a operaciones militares
pies: planos, siempre llegan al suelo
brazos: pesados
manos vacías

contemplación silenciosa (en la oscuridad)

la belleza de la piel de una serpiente sólo la ven quienes no le temen
a las formas fállicas ni a los movimientos ondulantes

el miedo apaga la belleza
y a su vez ilumina la escasez de la belleza

los que te deshonran son bastante buenos en el consentimiento, no necesitan a nadie
para ello
eso explica la violencia
en la violación y también aclara por qué estos excelentes consentidores
no sufren ninguna resistencia digna de mención, aparte del pataleo
quizás, pero
patalear quiere decir que sí
retorcerse quiere decir que sí
toda reacción perceptible por el oído quiere decir que sí
el cuerpo petrificado dice que sí

la mala gana es una ligera forma de desgano así que sí
el desgano también significa sí
estar dormida es que sí
no comprender es que sí
seca es que sí
húmeda es que sí
por lo tanto, el sudor de miedo es que sí
la disociación es que sí
estar furiosa es que sí
las lágrimas es que sí
el sí, para empezar, ya era un lujo innecesario y
callar es consentir

en realidad, ser deshonrada, si te ponés a pensar, es una forma de victoria, ¿cierto?
esto genera muchos interrogantes acerca de la palabra deshonra porque ¿no es
justamente un honor no quedarte sin que te toquen?

que no

es que sí
cuando digo que nunca comprenderé la belleza de la piel de la serpiente quiero decir
que una pitón me podrá estrangular y engullir
y eso porque: tres veces no es que sí que sí sí que sí
¡claro!

o
un cuarto silencioso
donde las cosas se rompen

04:40

no hubo un muro el muro que no hubo no cayó
el hombre del bigotito no fue un dictador y eso no es un bigote
no hubo explosivos no hubo guerra no estalló nada

declaración

ex como en ex-convicto como en aquello que no contiene poesía
contiene
como te tienen en un establecimiento de detención
detención
como en arrojar cuando arrojás la basura
arrojar
como una fiera se arroja sobre su presa
presa
como en vulnerable
como en algo que puede sangrar como en él no
él
como en ella no
ella
como en botín
como en histórica repetición
como en estereotipo
como en tuvo que llamar a todos los negros de la ciudad para reponer

reservas
típico
como en todos con las mismas camperas inflables con cuello de piel pese al calor
camperas
como en transporte de narcóticos y otros secretos
secretos
como en lo que envalentona a los hermanos o lo que en otras partes se llama mala vida
se llama
como en algo que tiene un nombre
un nombre
como en vehículo de pudor
pudor
como en anhelar la oscuridad
oscuridad
como en escondite
escondite
como en donde está él no está ella
estar
como en vencer el miedo

presente
como en
un arma
cargada
fría
dormida
oculta
debajo de la bombachita de encaje

25 escenas en que no era el caso

1.

a la luz de un farol, una verja negra de fondo, con un saco largo, de corte impecable,
botas de cuero, 1 metro 90 por encima de mí, es una torre
a sus ojos todas las princesas son prisioneras tras ojos entrecerrados, tolera que les
llegue la luz de la luna y yo me estremezco por lo oscuros que siguen siendo
me cuenta que él es carne que come carne porque viene de las montañas me llama lola
predice que me arrepentiré de todo lo que no haga, pero no puede saberlo le digo que
me llamo dolores y no pienso en nadie más

2.

la pérdida de la mujer está registrada con una letra ilegible
hay reglas para procesarlo
la primera regla es que deben correr las lágrimas
y sólo puede llorar con los ojos
todos los demás métodos no sirven

3.

mi anuncio está reducido a lo esencial:

mujer busca: reír

ja ja

4.

una fría noche de sábado poco antes del comienzo de la primavera en una oscura plaza en la ciudad a un hombre con trompeta le pido que me toque su canción más triste con el aire de sus pesados pulmones ¿a cambio de qué?

de nada

no ofrezco nada y no pienso en nadie más

5.

le cuento a un irlandés que vine por su celestial culo griego y que me quedé por los agujeros en su pantalón

se ríe no me cree no cree en metáforas le digo

la cosificación mutua es una forma de igualdad y no pienso en nadie más

6.

en el sexo me tatúo una cara con lentes
el espectador se tiene que acercar mucho para distinguir
si es un hombre o una mujer

7.

dejo de afeitarme
me compro una maquinita eléctrica
mi sexo es una declaración de principios
recorto todo
porque es auténtico

8.

a un hombre creyente le pregunto cuán larga puede ser su barba me propone dedicarnos
juntos al ocio para descubrirlo olvidé por qué el ocio es la madre del vicio y no pienso
en nadie más

9.

al parecer un beso es un modo de devorar a otro y la estación de tren se sorprende de quien le da un bocado a un desconocido en el andén sin pensar en nadie más

10.

a una dama de muy al norte le digo que fumo que cultivo el rencor que mi cabeza está exhausta y que mi carne es débil

le envió canciones en que incluyo las partes más bonitas de mi pena me dice me dice que

soy bella me coquetea me llena de chispa y destello me dice que soy intensa intensa brillo resplandezco soy su invento

11.

un ermitaño destemplado me pregunta “¿empezamos de nuevo?”

le digo que lea lolita me pregunta si la película está basada en el libro le digo que por supuesto el libro es mejor

le gusta cuando me recojo el pelo

sólo leyó a dostoiévski

no sé qué quiere decir eso, pero no pienso en nadie más

12.

a una criatura que dice ser sapiosexual le digo cada vez menos
me dice que prefiere dejar libre al amor
le digo que a los perros les gusta jugar al frisbee
me pregunta si mi amor también es un boomerang le digo
mi amor es una autopista asfaltada y el asfalto todavía está caliente, pero no pienso en
nadie más

13.

una muñequita con un piercing en el labio me dice que su copa menstrual es muy
pequeña
para su flujo
le digo que el viernes ya tengo planes

14.

a un hombre con una barra negra en los ojos
le digo que hubiera querido que alguien me dijera antes que la matemática podía llevar
a una abstracción superior
me dice que es mejor quedarse solo si se espera mucho de la vida

15.

al chico con la bufanda roja en la cabeza le digo rambo pese a que le falta la musculatura definida

me dice que cree saber que yo sé que los cuerpos son meros envoltorios gobernados por impulsos

escribe su tesis sobre castañas de cajú en el sudeste asiático nunca estuve ahí y no pienso en nadie más

16.

el filósofo con cierta movilidad social no se siente en casa en el país tan gris en que ha nacido

extraña el calor en el barrio popular en que tampoco se sentía en casa romantiza el tercer mundo y le digo

estoy perdida dame tu dinero el color se me va del cuerpo debajo soy más negra

17.

una ninfa me cuenta que el día es perfecto para combinar campera de invierno y bufanda y lentes de sol

le cuento que a mi lado hay una pelirroja esperando el colectivo

que hace poco leí un artículo sobre la recuperación posnatal del cuerpo femenino
que un ginecólogo decía en ese artículo que en eso a las pelirrojas también
les cuesta más porque la recuperación de las vaginas depende de los tejidos: algo
en que las pelirrojas también suelen correr con desventaja
ella no dice nada

18.

un joven de rendimiento muy bajo en un pueblo
(que no es un pueblo, porque al lado de la casa de panqueques ya hay un cine)
qué irónico, quiere casarse conmigo
me pregunta si puede salir con el torso desnudo en las invitaciones
le digo que yo voy vestida de san nicolás y él puede ser su ayudante negro, sería un gesto
de sensibilidad racial
se ríe solo
yo no río con nadie más

19.

un francés me dice que quiere pasar la noche conmigo
le pregunto si conoce el chiste de la negra esa que se fue a parís

20.

un vikingo me cuenta a la una de la tarde que recién se despierta
que durmió sobre una manta eléctrica
le pregunto si una manta eléctrica es un modo de rendirse
una expresión de soledad
¿vive en una casa sin calefacción
o todavía piensa en alguien más?

21.

una madre soltera me brinda su definición de amor
su amor es un silencio agradable
oigo el molesto zumbido del espacio negativo

22.

el científico hace caso omiso del funcionamiento de mi lóbulo frontal
pero si hace falta puede llegar a pagarme la cena
me pregunto qué se sentirá acariciar una nube

23.

un militar maúlla
yo resoplo

24.

una silueta me lee todas las noches alguna obra de poetas polacos muertos
son humanistas
y todos piensan en alguien más

25.

bajo la luz de una lámpara de los años '60
en la penumbra
donde no hay nadie más

dormidero

de camino al dormidero
riego y fertilizo un kilómetro cuadrado de tierra colorada
es una inversión altruista doy a otro la posibilidad
de echar raíces expandirse alterar el ecosistema
después me lavo las manos
–bien a fondo–
me quito las huellas de los dedos
–con cuidado, mucho cuidado–
me corto el pelo porque soy víctima
me tiño el pelo porque soy delincuente
me dejo crecer el bigote para parecerme a mis documentos falsos
–soy tranquila, estoy tranquila–
con el boeing vuelo a través de la turbulencia en retrospectiva, hacia el hombre que me
engendró por casualidad y sin pensarlo
tomo un rehén, al llegar se lo presento y digo:
este hombre me hace acordar a vos no lo quiero tenemos que hablar es trágico

que lo tenga que usar
y lo usaré
como una piel de oso
lo usaré como un abrigo
su piel huele al calor del desierto a fenogreco y a heridas abiertas

a mi madre la llevo de regreso a la tierra baldía porque la quiero
por mi madre regreso a la tierra a todo el que se me parece
me quito el abrigo por amor a mi madre
porque amo a mi madre conjuro la repetición desde mis ovarios ligados
mis ovarios ligados están limpios
mis ovarios ligados son magníficos
mis ovarios ligados contienen metales reactivos

aquí me detengo
duermo
me oxido
termino

Fabias, Radna
Habitus / Radna Fabias – 1ª ed. - Córdoba: Viento de
Fondo, 2022.
148 ps.; 14 x 20 cm. (Volver a navegar / Gastón Sironi; 5)

Traducción de: Micaela van Muylem.
ISBN 978-987-47831-1-0

1. Literatura holandesa. 2. Poesía. I. Muylem, Micaela van,
trad. II. Título.
CDD 839.311

© 2018, Radna Fabias
Título original: *Habitus*
Primera edición: 2018, De Arbeiderspers,
Ámsterdam
Este libro fue publicado con el apoyo
de la Fundación Neerlandesa de Letras

Nederlands
letterenfonds
dutch foundation
for literature

Traducción del neerlandés: Micaela van Muylem
Diseño editorial y cubierta: Lorena Díaz

© 2022, Viento de Fondo
www.vientodefondo.com
vientodefondo@gmail.com

Córdoba, Argentina, otoño de 2022

Otros títulos

Fotómetros

Ruth Lasters, poesía

Rembrandt/Beatriz

María Teresa Andruetto, poesía

El viajero

Susana Cabuchi, poesía

Elegía para E.

Estela Smania, poesía

La pesadora de perlas

Circe Maia

Antología poética

Conversaciones con María Teresa Andruetto

Yolana

Ana Paulinelli, poesía

Curazao y Países Bajos: Radna Fabias escribe entre dos mundos y expone su lugar de mujer, negra; hasta sus diecisiete vivió en un país en que la mayoría de las madres son madres solteras y la mayoría de los hombres, orgullosos representantes del patriarcado. En escenas cinematográficas, primeros planos de poemas brevísimos, o en el extenso *travelling* del primer poema, *Lo que escondí*, conviven mujeres empoderadas, amantes, maridos, padres ausentes, *dealers*, madres, y se mixturán creencias milenarias y tecnologías de punta.

Su poesía reflexiona acerca del amor, el odio, el deseo de (no) ser madre, la libertad y la esclavitud, enmarcada en paisajes como una isla en un mar *de un absurdo azul* y una ciudad europea con *adoquines húmedos iluminados por luces navideñas*. Sus versos insolentes, audaces, nunca tímidos, generan un ritmo vertiginoso en que explora (y explota) las posibilidades del género y de la sonoridad de su neerlandés, atravesado por una cadencia en que resuenan todas sus demás lenguas: el castellano, el inglés, el papiamentu, lenguas de la colonia, colonizadas, colonizadoras. Y todo ello es, a la vez, la composición de la serenidad de una escritura que se llevó a cabo en silencio, durante mucho tiempo, antes de ver la luz en Ámsterdam en 2018.

Micaela van Muylem

vientodefondo