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Allí donde el sueño tropezaba con su realidad, allí mis pequeños ojos.
federico garcía  lorca ,  Poeta en Nueva York.

Là-bas, où le rêve trébuchait sur sa réalité, là-bas mes petits yeux.
federico garcía  lorca,  Poète à New York.

Up there, where the dream stumbled with its reality, there my little eyes.
federico garcía  lorca,  Poet at New York.

La mayoría de mis fotografías son de gente, con una mirada muy simple,
como a través de los ojos del hombre de la calle.

robert frank.

La majorité de mes photographies sont des gens, avec un regard très simple,
comme à travers les yeux de l’homme de la rue.

robert frank.

Most of my photographs are about people; they are seen simply,
as through the eyes of the man in the street.

robert frank.





Un fotógrafo de a pie cruza tres barrios. Sale de Alta Córdoba, pisa Cofico, 
entra en los bajos de la Segunda, y parte el Centro de cabo a rabo, de norte 
a sur. Hace años se lo toma muy en serio y con mucho humor. En cada 
incursión atraviesa el río que divide la ciudad.
De casa al trabajo, y del trabajo a casa.
Guillermo es un hombre de película. Para mi sorpresa, se obstina con el 
analógico blanco y negro. En el fondo, porque eso le da tiempos. Revela los 
negativos en casa de su madre, como excusa para el encuentro. Desde ese 
fondo de amor nace la imagen latente.
Guillermo no usa Facebook. Un día, hace no tanto, compartí un secreto en 
esa red de ausencias: trabajábamos en este libro.
Pero hay otro secreto: hace años Guille ya obturaba fotografías callejeras, 
de manera insistente y tenaz, como hoy. No había alumbrado nada toda-
vía, pues siempre guarda unos 700 días de espera entre lo que ve y lo que 
revela, y otros tantos para mostrar alguna imagen. En medio de ese trajín 
de fotos que decía haber captado, su padre, sin haber apreciado nada aún, 
preguntó: “¿Por qué? ¿Para qué? ¿Qué estás haciendo?”
El hombre de película y de palabra pidió tiempos.
Y preparó una muestra. Y un libro. La muestra ya pasó, éste es el libro.
• • •
Una instantánea siempre guarda secretos para quien no está, aun para 
quien mira atento. 
Es que hay fotografías que ciegan desde el fondo de un amor latente.
Y sólo resta escuchar, con tiempo. Pues un libro, es muchos libros.

Rodrigo Fierro 
Pie de foto



Guillermo Franco tiene una gran capacidad, casi infantil, para sorpren-
derse y sorprender. Captura rápido circunstancias que producen son-
risas, por el contenido gracioso o irónico de la anécdota, por los dispa-
ratados encuentros que surgen, espontáneos, a diario. Sus fotografías 
se revelan ingenuamente provocadoras. Deja libre al pibe inquieto que 
conserva en su interior, y enlaza esa forma de trabajar con la observa-
ción atenta y la idea de travesura. La travesura de mostrar lo fugaz, lo 
que el distraído no ve, lo que la persona ocupada con “las cosas impor-
tantes de lo cotidiano” no percibe.
Su exploración tiene, además, otro punto de contacto con los gran-
des maestros del género: el convencimiento de que sólo con enorme 
constancia y muchas horas de trabajo de campo, se accede a una buena 
obra. Tal perseverancia no opaca ‒todo lo contrario‒ el disfrute ante 
cada hallazgo, ante cada intento, ante cada toma.
El caminar sin rumbo, con mirada siempre atenta y curiosa, lo lleva a 
cristalizar en imágenes, fragmentos de la condición humana, retazos de 
existencia, recortes llenos de gracia, de sutileza y de amor.

Juan Travnik 
La travesura



Un merodeador empedernido del candor, la inocencia, la sola transparencia.
La metrópolis se vagabundea, se aprehende, se vive en una fotografía.
El desánimo de un paseante, el estupor de un crío, la sorpresa de un animal…
Imposible discernir qué habita lo real, qué es pura imaginación.
Gestos. Guiños. Desvaríos de flâneur.
Desmayos de la racionalidad por la perduración de algo que, en el mundo 
cotidiano, ni siquiera es previsible y ‒es cierto‒ siempre huye.

María Paulinelli 
Allí mis pequeños ojos























el otro lado
de las ruedas lleva

pequeños ojos
al otro lado 













como en una técnica oriental
un hombre apenas

con su brazo
extendido hacia allá adonde

sube la ladera
sostiene o provoca o acompaña

la inclinación del árbol

podría ser la luna
testigo de este reiki en la montaña

podría ser el tiempo
soplando años la ráfaga

hacia el este
(pongamos que es el ojo

el eje cardinal
en la montaña)  





















el patio de la infancia
por siempre a baja altura

pequeños ojos desde abajo:
media escoba

persiana a medias
medio cuerpo

todo lo demás entra
en las retinas

de la imaginación













duerme el perro la siesta
de su sombra

al pie de la escalera
poco después del mediodía

ha sucedido un crimen
ha dejado un policía el contorno de cal

de ese sueño
(sueña la sombra una película

un policial de los setenta
con esa luz quemada

de tan vieja)





















son mis manchas las manchas
que yo piso

son mis marcas el peso
del pasado

no miro atrás, pierdo
un poco de mí, no quiero

mirar atrás

¿no miro, yo,
atrás?













no está solo el gato solo:
él y los molinos

de su mente
miran la sombra del dibujo,

la paz
de la paloma o el halcón,

ese murciélago
que vio algún día uno de sus padres





















caminaré por la pared
subiré hacia atrás:

en dos años, quizás
en tres

no volveré a tocar unas baldosas
con las manos

perderé un lenguaje













si sólo miraran
desde arriba

si vieran cómo el amor
vive el silencio de las sombras

cómo el silencio
dice

aquí me quedo





















¿llora, espera,
duerme?

sentado en la frontera
del galpón

en el cénit de la luz
que allí no entra

el niño es más pequeño
que sí mismo













era la huella a seguir
la foto que no vemos,
un futuro señalado

ahora es después

(¿perdurará cuánto
la estela

que fuimos?)



































Un photographe à pied traverse trois quartiers. Il sort d’Alta Córdoba, il 
marche sur Cofico, il rentre dans los bajos de la Segunda et divise le centre-
ville de bout à bout, du nord au sud. Il y a tant d’années, il le prend très 
au sérieux et avec beaucoup d’humeur. Dans chaque incursion il traverse la 
rivière que divise la ville. 
De la maison au travail, et du travail à la maison.
Guillermo est un homme sorti d’un film. Pour ma surprise, il s’obstine 
avec le blanc et noir analogique. Foncièrement, parce que cela lui laisse des 
temps. Il développe les négatifs à la maison de sa mère, comme une excuse 
pour la rencontre. De ce fond d’amour l’image latente naît.
Guillermo n’utilise pas du Facebook. Un jour, ça ne fait pas beaucoup de 
temps, j’ai partagé un secret dans ce réseau d’absences: nous travaillions 
dans ce livre-ci.
Mais il y a un autre secret: Il y a des années, Guille obturait déjà des pho-
tographies de la rue de façon insistent et tenace comme aujourd’hui. Il n’y 
avait rien enfanté encore, car il garde toujours environ 700 jours d’attente 
entre ce qu’il voit et ce qu’il développe, et quelques autres pour montrer 
une image. Au milieu de ce remue-ménage de photos qu’il disait avoir pris, 
son père, sans avoir apprécié rien encore, demanda: “Pour quoi? Dans quel 
but? Qu’est-ce que tu fais?”
L’homme de film et de parole demanda des temps.
Et il prépara une exposition et un livre. L’expo s’est déjà passée. Voici le livre.
• • •
Une photo garde toujours de secrets pour celui qui n’est pas là, même pour 
celui qui regarde attentivement.
Parce qu’il y a des photographies qu’aveuglent du fond d’un amour latent.
Et seulement reste écouter, avec temps.
Car un livre, ce sont beaucoup de livres.

Rodrigo Fierro 
Légende de photo



A photographer on foot goes through three districts. Leaving Alta Córdoba, 
steps into Cofico, gets into los bajos de la Segunda and splits the town center 
all the way down from North to South. He has taken it quite seriously and 
with great sense of humour for years. In each raid he crosses the river dividing 
the city.
From home to work and home from work.
Guillermo is a movie man. Surprisingly, he insists on the black and white 
analogue. In fact because it gives him time. 
He develops the negatives at his mother’s as an excuse for a reunion. It’s from 
that cradle of love that the dormant image is born.
Guillermo does not use Facebook. One day, not long ago, I shared a secret in 
that network of absences: we were working on this book. 
But there is another secret: for years Guille had persistently clicked street pho-
tos as he does today. Nothing had come to light yet. Well, he always takes some 
seven hundred days between what he sees and what he reveals, and some more 
hundreds to come up with an image. In the midst of this hustle of photos he 
said to have captured, his father, without a clear appreciation yet, asked him 
“Why? What for? What are you doing?”
The movie man and the man of his words asked for time.
Then prepared an exhibition. And a book.
The exhibition has already been. This is the book.
• • •
A snapshot does always keep secrets for those who are not there, even for those 
who look attentively. 
The thing is that there are photographs that dazzle from the bottom of a latent 
love. And it’s only a matter of taking time to listen. For a book is many books.

Rodrigo Fierro 
Caption



Guillermo Franco a une grande capacité, presque infantile, pour s’éttoner 
et surprendre. Il capture rapidement des circonstances qui provoquent 
des sourires, par le contenu drôle ou ironique de l’anecdote, par les ren-
contres absurdes qui surgissent, spontanées, quotidiennement.
Ses photographies se révèlent ingénument provocatrices. Il libère le ga-
min curieux qui l’habite, et relie cette manière de travailler à l’observation 
attentive et à l’idée d’espièglerie. L’espièglerie de montrer l’éphémère, ce 
que le distrait ne voit pas, ce que l’occupé avec les “choses importantes du 
quotidien” ne remarque pas.
Son exploration a, aussi, un autre point de contact avec les grands maîtres 
du genre: la conviction que, seulement avec une énorme constance et 
beaucoup d’heures de travail sur le terrain, on accède à une œuvre réus-
sie. Cette persévérance n’efface pas –bien au contraire‒ le plaisir face à 
chaque trouvaille, face à chaque prise. 
Flâner, avec un regard toujours attentif et curieux, l’amène à matérialiser 
en images, des fragments de la condition humaine, des bribes pleines de 
grâce, de subtilité et d’amour.

Juan Travnik 
L’espièglerie



Guillermo Franco has a great ability, almost childish, to surprise and 
be surprised. He quickly shots smiling circumstances, due to the funny 
or ironic content of the anecdote, for the crazy meeting that come up 
spontaneously on a daily basis. His work reveals itself naively provoking. 
He releases the restless small boy who keeps inside of him, and he links 
this way of working with close watching and a playing idea. The game 
of showing a fleeting idea, that idea those distracted cannot see, that 
idea people busy with “the important daily things” do not perceive.
His exploration also has another point of contact with the great masters 
of the genre: the conviction that only by being extremely constant and 
with many hours of field work, a good shot can be taken.
This perseverance does not cast a single shadow over the joy of every 
finding, every attempt, every shot. 
The wander with an always curious and careful look, took him to crys-
tallize pictures, parts of the human being condition, odds and ends of 
existence, cuts full of joy, of subtlety and love.

Juan Travnik
The Prank



Un maraudeur invétéré de la candeur, l’innocence, la seule transparence.
La métropole se vagabonde, s’appréhende, se vit par la photographie.
Le découragement d’un promeneur, la stupeur d’un enfant, la surprise 
d’un animal…
Impossible de discerner ce qui relève du réel, ce qui est de l’imagination 
pure.
Des gestes, des clins d’œil, des délires de flâneur.
Evanouissement de la rationalité pour que perdure quelque chose qui, 
dans le monde quotidien, n’est même pas prévisible et ‒c’est vrai‒ fuit 
toujours.

María Paulinelli 
Là-bas mes petits yeux



An inveterate prowler of the candor, the innocence, the single transparency.
In these pictures you idle the city, capture it, live it.
The discouragement of someone walking, the astonishment of a child, the 
surprise of an animal...
Impossible to understand what lives in the real, which is pure imagination.
Gestures. Winks. Ravings of the flâneur.
Fainting of rationality for the endurance of something that, in the everyday 
world, is not even predictable and ‒truth be told‒ it always runs away.

María Paulinelli 
There my Little Eyes
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