Fotémetros / Lichtmeters de Ruth Lasters, traducido al castellano por Micaela Van

Muylem y editado por Viento de Fondo.

Un poemario que, tal como escribe Van Muylem en el prélogo, estd compuesto por cuatro
ciclo de poemas que llevan siempre una sola palabra como titulo. De este modo, puede
leerse como un glosario muy personal en el que se intenta echar luz sobre el mundo.

El libro de Lasters es extremadamente singular, la forma en que se resuelven los poemas se
parece mucho a las acciones que produce un escultor al tallar una forma en un macizo trozo
de madera. La relacion con el lenguaje no es la de alguien que se sienta poseedora de la
lengua sino mas bien de alguien que ha descubierto al lenguaje acechando entre las cosas,
como adherido a la atmosfera y las siluetas. Lasters modela con un cincel punzante aquellos
signos que se posan en la hoja, en esa morada de blanca y exacta superficie tan diferente a
la barroca y porosa geografia del mundo. Ella, al escribir no sélo dispone esas imagenes
contundentes y astilladas de sus poemas, también nos propone un método. Un método que
consiste en convertir a las palabras en verdaderos artefactos de medicion luminica,
fotdmetros y también, que nos permiten los restos de lenguaje arraigados a la materia de las
C0sas.

El poeta es un explorador, busca el punto justo de esa materia gelatinosa donde las palabras
se adhieren y nacen. Lo que vemos depende de lo que sabemos y lo que sabemos debe ser
nombrado en relacion a lo visto, en el corazon de lo que hay, de lo existente comprobable y
habitable donde necesariamente las cosas y las palabras estan mezcladas o juntas. Ese punto
de encuentro, en los poemas de Lasters, adquiere el aspecto de un fotograma o una escena
de pelicula que un ojo en constante movimiento captd y desplego.

En Fotometros las cosas estan distantes y lejanas y con ellas también el lenguaje, los
artefactos funcionan en la medida de que la consciencia de ese abandono ablanda el habla,
lo estira en el interior de las concavidades corporales para luego expulsarlo a profusos
espacios de luces y de sombras.

El poeta Francis Ponge me parece un escritor pertinente para comparar con Lasters. Ponge
escribe: No hay que tentar (al menos en lo que nos concierne) al demonio del detalle (que
esconde el conjunto), y Lasters: Puedo llevarme tu ojo plasmado en un enorme rollo de

papel/ -minucioso como el deseo mismo. Y mostrar diminuto a los demas/ Las desviaciones



que aparecen en el paso de la esfera al/ Plano, la mirada fija en la representacion
defectuosa de tu iris. Esas figuras del todo y el detalle, donde lo general y lo particular son
tratados como ciencia en el poema, se advierten con regularidad en Fotometro. La distancia
es un recorrido en lo denso de lo siempre habitado, es decir, la maniobra del ojo en el seno
del caos, ese riesgo inminente que constituye lo propio de ver y de escribir. Asi, la mirada
se presenta como testigo de lo finito, probable y posible pero siempre acechada por la
latencia de lo infinito, improbable e imposible, porque al perseguir insistentemente la luz
no veremos jamas donde se esconden las sombras.

Otra conexion posible, otro recorrido nos conduce desde la poesia de Lasters a la
maravillosa pintura holandesa, o de los Paises Bajos en su totalidad. Me interesa imaginar
sus palabras con esas imagenes por la manera atenta de concebir la naturaleza y sus
destellos. Un poema que me resulta representativo e interesante, en ese sentido, es aquel
denominado Trabajo y que transcribo completo:

Un climulo de mandarinas

mondado en exactamente un mes, de fruto perfecto a

mera hoz, desde que la luna tras

el smog. Nosotros, fabricantes de luna contratados, desprendemos la cascara

de oro anaranjado; luego, de cada mandarina (alrededor de un millén)

solo la primera parte y dias después recién la siguiente,

al ritmo del menguante del cuerpo celeste
que cada tanto emerge repentino

entre la niebla. Sin motivo alguno seguimos pelando entonces

como un cuadro de extenuacién nacional en si, jurandonos que

la luna nueva es invisible por la estampida de incontables

jabalies renegridos alli arriba,



en nuestro sitio.

Al leer un libro maravilloso, El arte de describir. El arte holandés en el siglo XVII, de
Svetlana Alpers, descubro infinidad de conexiones, demasiadas para anotarlas en una
resefia; sin embargo, quiero mostrar la que veo entre el poema y las reflexiones de Alpers:
Los objetos se dan a conocer al ojo escrutador no solo por el procedimiento de ensefiar sus
entrafias, sino también por sus reflejos; el juego de la luz sobre las superficies distingue el
vidrio del metal, de la tela, de la pasta, y sirve también para multiplicar las superficies. La
parte inferior del pie de una copa duplica por su reflejo en el contiguo plato de peltre.
Cada objeto expone superficies multiples para volverse mas presente a la vista. Esa
transicion de la materia, presente en el inicio de Trabajo, configura un eco pero también
una descripcion de las pinturas adscriptas al género “naturaleza muerta”. La tradicién
flamenca nos presenta una caracteristica propia del género, donde frutos o verduras
aparecen abiertos, cortados o pelados, es decir, revelando su interior, su carnalidad. A
diferencia de la tradicion renacentista italiana la pintura de esa region de Europa no busca
representar un ideal matematico sino, por el contrario, su aparicion vital, sus mecanismos
de existencia y su singularidad imperante frente a la mirada. La lectura de Fotémetros, en
esa inquietante sintonia, nos permite recorridos, vaivenes de ritmos propios anudados a
imagenes que inundan lo cotidiano, que lo envuelven y lo desnudan hasta saborearlo como
a limones maduros y estruendosamente acidos.
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