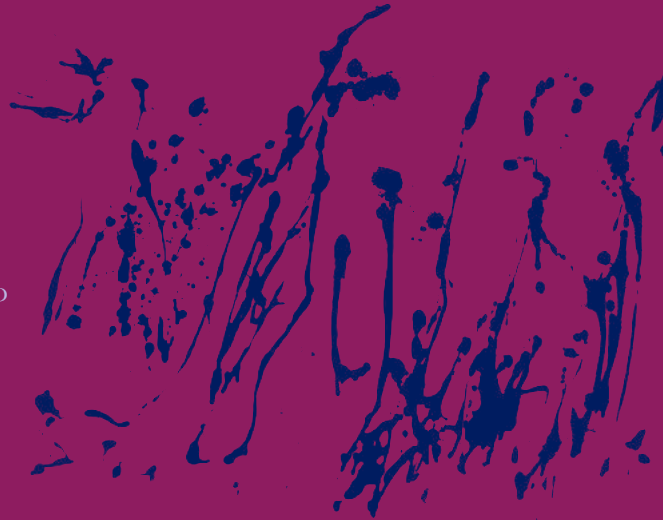


Ruth Lasters

Fotómetros / Lichtmeters

Edición bilingüe castellano/flamenco
Traducción de Micaela van Muylem

vientodefondo



Fotómetros/Lichtmeters

Ruth Lasters

Edición bilingüe castellano/flamenco
Traducción de Micaela van Muylem

vientodefondo

Índice

Prólogo	7		
Wervels/Vértebras	11	Halfronden/Hemisferios	29
Veer-Resorte	12_13	Mais-Maíz	30_31
Allen-Todos	14_15	Vin-Aleta	32_33
Stroper-Furtivo	16_17	Kiel-Quilla	34_35
Neon-Neón	18_19	Glas-Cristal	36_37
Afstand-Distancia	20_21	Code-Código	38_39
Norm-Norma	22_23	Even-Instante	40_41
Soort-Especie	24_25	Ploeg-Cuadrilla	42_43
Karper-Carpa	26_27	Beslis-Decidí	44_45
		Gemis-Falta	46_47
		Bloem-Flor	48_49
		Vel-Papel	50_51

Draadloos/Inalámbrico	53	Nachtkijker/Visor nocturno	75
Tij-Marea	54_55	Arbeid-Trabajo	76_77
Rijst-Arroz	56_57	Zwem-Nadá	78_79
Wanden-Paredes	58_59	Keien-Piedras	80_81
Land-Tierra	60_61	Stil-Silencio	82_83
Witlof-Endibia	62_63	Dons-Pelusa	84_85
Kuip-Bañera	64_65	Wissel-Cambio	86_87
Schop-Azada	66_67	Los-Suelto	88_89
Kaart-Mapa	68_69	Niets-Nada	90_91
Woud-Bosque	70_71	Haast-Apremio	92_93
Verte-Lejanía	72_73	Veld-Campo	94_95

Prólogo

La crítica ha llamado a Ruth Lasters “alquimista de las palabras” por su predilección por asociar elementos totalmente extraños en una mirada muy novedosa e inquietante de la realidad, de lo cual podemos encontrar numerosos ejemplos en este libro. Justamente, fue aquello que más me atrajo en su poesía. El tiempo es “un visor nocturno hecho pedazos”, la falta, “querer incubar lamparitas/ como si fuéramos aves de rapiña/ y obtener nuevas imágenes tuyas, robadas al saldo/ de horas luz”.

Los poemas de Lasters son fotografías que captan el instante en que se combinan elementos muy dispares (la conciencia de la propia insignificancia y el parpadeo de una luz de neón, por ejemplo). Lasters presenta relaciones personales, el amor, la vida y la muerte, el paso del tiempo, la lengua, la escritura en asociaciones inesperadas, experimentos poéticos que proponen redefiniciones de la física y de la lógica. El trabajo es “Un cúmulo de mandarinas/ mondado en exactamente un mes”, y una pila de platos, “un instrumento para medir la distancia entre mí misma/ y los demás”.

Fotómetros/Lichtmeters está compuesto por cuatro ciclos de poemas que llevan siempre una sola palabra como título. De este modo, puede leerse como un glosario muy personal con el que se intenta echar luz sobre el mundo. Más que respuestas se nos ofrecen nuevos cuestionamientos de lo habitual y normalizado: “eximir al otro de lo cotidiano/ tiende a ser precisamente lo único y verdadero”, dice Ruth, quien nos propone mirar el mundo con otras premisas, absurdas como el surrealismo de René Magritte y paradójicas como el anarquismo belga.

Sus búsquedas traen consigo la necesidad de crear palabras nuevas e indagar en la flexibilidad de la sintaxis. El neerlandés es una lengua que, al igual que el alemán, gracias a la aglutinación permite una gran variedad en ese sentido, y la poeta hace uso de esas posibilidades sin pudores. En castellano, a estos neologismos los hemos traducido a menudo como una frase: “eenmansliftkooi” se convierte en la “jaula del ascensor unipersonal”; “lichturentegoed”, en “saldos de horas luz”. Con una frase creamos un elemento nuevo dentro de las posibilidades de nuestra lengua, una nueva unidad de sentido. En otros casos hemos optado por uno de los términos, cuando se hizo necesario conservar la forma. “Stroper” es, literalmente, “cazador furtivo”; con la autora

decidimos dejar sólo la palabra *Furtivo* en el título del poema, para mantener la estructura de un solo término en el título de cada poema. En los poemas abundan frases fragmentadas, inconclusas, y encabalgamientos que modifican continuamente el sentido: “En un barril de sal entonces/ en que mi sombrío asilo de muñecos de nieve de aquello que/ no puedo soltar, salvo siempre contra toda sensatez del deshielo/ se deshace como si nada”. Este tipo de frases incompletas o forzadas, que no dan respuestas, nos invita a pensar en otras opciones de ver y de decir el mundo, siempre con un tono lúdico, absurdo, y a la vez muy poético y conmovedor.

Toda traducción es una lectura, una interpretación personal del texto. Toda lectura es también siempre traducción de la experiencia de un yo lírico a la experiencia personal de quien lee. La traducción como praxis de trasvasar las palabras de una lengua a otra se acerca a una lectura compartida. La tarea de quien realiza ese traslado es ofrecer a quien lee en otra lengua una experiencia lo más similar posible a la de quien lee en la lengua en que fue escrito el primer texto, invitando a realizar recorridos propios, personalísimos, por el texto. Éste es

uno de los motivos por los que también decidimos con el editor compartir la poesía de Ruth en una versión bilingüe: compartimos una interpretación posible, una de tantas otras maneras de leer a Lasters, una opción entre todas las que habrá, plasmadas en papel o no. Una invitación que, por último, va de la mano del diálogo que propone Lasters con el otro: amante, padre, lector, presencia que atraviesa todos sus poemas.

Agradecemos a la autora y la editorial Polis por embarcarse en este proyecto que une dos territorios tan alejados y que, creemos, tiene más puntos de encuentro de los que se observa a primera vista. La empresa no hubiera sido posible sin la generosidad del Flanders Literature, invaluable cómplice en la difusión de la literatura de Flandes en el mundo. Como traductora agradezco enormemente a Gastón Sironi por el entusiasmo, la atenta lectura y el diálogo.

Micaela van Muylem.

Wervels/Vértebras

Veer

De alles-komt-goed-man van ijzer en raderwerk
dient opgedraaid door, elke dag, een andere
burger. Alleen met degelijk opgewonden veer

schreeuwt hij schokkend bewegend door stad en steeg:
'Alles, alles komt altijd
goed!' Wie vergeet zijn opwindkeer wacht een boete/blaam/dood-

straf (bijlange lange niet, lieverd, die is zelfs niet
voor wie tracht te brouwen een hoogst giftig
onsterfelijkheidselixir). Ernstig: wie verzaakt aan zijn veer-

opdraaiplicht dient geblinddoekt te zoeken voor de bouw
van een alles-wordt-
beter-man bijzondere bouten, talloze schroeven uit

schroot.

Resorte

Al hombrecito todo-va-a-estar-bien, de hierro y engranajes
debe darle cuerda, cada día, un ciudadano
diferente. Sólo con el resorte bien tensado

recorre espasmódico las calles y las plazas gritando:
“¡todo, todo va a estar bien,
siempre!” A quien olvide su turno le espera una multa/reprimenda/pena

de muerte (ni por asomo, amor mío, eso no
existe siquiera para quien intenta un elixir altamente tóxico
de inmortalidad). Ahora en serio: quien fracase

en su deber de dar cuerda deberá buscar con los ojos vendados el modo
de construir un hombrecito todo-
estará-mejor de tornillos extraordinarios, incontables roscas

de escoria.

Allen

Misschien worden wij mensen almaar ouder uit ingebouwde hunkering om heel de soort te ontmoeten. Misschien is inmiddels gemiddeld 80

worden hier een vergeefse, absurde poging om eigenlijk de leeftijd van 260 te bereiken, nodig om als enkeling heel de mensheid te kunnen groeten, gerekend één seconde per

handdruk – oogopslag. (Rekenfouten, excuus, onder meer onze miljardenaangroei tussen nu en dan werd niet becijferd.) Feit: we krijgen het nooit ingehaald, nooit ontmoet

één iemand allen. En was het maar dié nederlaag die hoogbejaarden gebogen naar de grond doet lopen eerder dan wervelslijt.

Todos

Quizás alcanzamos una edad cada vez mayor debido a un ansia integrada en las personas por conocer toda la especie. Quizá llegar en promedio a los 80

a esta altura ya es un intento vano, absurdo de alcanzar los 260, la edad necesaria para poder saludar en persona a toda la humanidad, si calculamos un segundo por

apretón de manos más mirada (lo siento, me equivoqué en el cálculo, no incluí, entre otros, nuestro incremento de miles de millones entre el ahora y ese entonces). Es un hecho: nunca llegaremos, un individuo nunca

conoce a todos. Ojalá fuera más bien ese fracaso la causa de que los ancianos anden tan encorvados, y no el desgaste de las vértebras.

Stroper

Ik laat mijn vingers voor je na in deze knopen,
eenvoudige, halve steken in wat koord. Een vaardigheid

van voor men vuur maakte, van voor ver uitgerafelde
toevalligheden die zich taal noemen ons brein
veroverden als één kluit kustzand

waarin een permanente meeuw krijst, in plaats van
erboven. Verdoken opgesteld in eigen hoofd
houd ik de wacht soms als een stroper

om te vangen verbaalloos aan je
denken, wankel midden in dat wat je onnazegbaar en
verwijzingloos oproept, als het bengelend knopen van ontelbare

touwadders naar je
toe.

Furtivo

Para vos dejo mis dedos en estos nudos,
puntadas simples, a medio hacer, en un poco de cuerda. Una habilidad

anterior al fuego, anterior a que deshilvanadas
casualidades llamadas lengua conquistaran nuestra mente
como un único terrón de arena de la costa

una gaviota permanente chilla dentro, en lugar de
por encima. Escondida en mi propia cabeza
a veces hago guardia como un cazador furtivo

esperando averbal la presa en tus
pensamientos, paseo entre aquello que evocás irrepetible
y sin alusión, como anudando colgantes, incontables

escaleras de cuerda
hasta vos.

Neon

Neonlicht, hoe het vaak knipperen gaat
als ik mijn nietigheid beseft. Toeval weliswaar, maar

denkend aan mijn kosmische petieterigheid
zag (deed) ik pinken reeds: een spiegelkast-tl-buis, de T van Bar

Tamar, de hoed van Tío Pepe-
lichtreclames. En dat het stukspringen van een lantaarnlamp voor een raam

al kan veroorzaken een minuscule verschrikking, verliggen
tijdens de daad, waardoor een andere zaadcel dan die ene waaruit wij –

het had gehaald. Lantaarnonderhoud – geschiedde het
met blinde willekeur steeds – is dus een ethisch zéér

beladen zaak.

Neón

Luz de neón, que tantas veces comienza a titilar
cada vez que soy consciente de mi insignificancia. Casualidad, claro, aunque

pensando en mi cósmica menudencia
vi (provoqué) ya: el parpadeo de un tubo fluorescente del botiquín del baño, de la T del Bar

Tamar, del sombrero de los carteles luminosos
de Tío Pepe. Y que el estallido de un foco de farola en la ventana

ya baste para provocar un susto minúsculo, un desplazamiento
durante el acto, habría llegado así un espermatozoide diferente

de aquél que a nosotros El mantenimiento de los faroles –aunque ocurra
siempre según un ciego arbitrio– tiene pues por lo ético

un peso inmenso.

Afstand

Ik zocht een instrument om de afstand tussen mezelf en de anderen te meten, zoals een stapel borden, die ik tussen sommigen en mij

in duwde als was alles een strijd om de scheefst gegroeide bordentoren die alsnog overeind blijft. Bij anderen hield ik het porselein gewoon

voor mij als een voorbarige gift van vast ooit nodige verzoening. Bij jou halveerde ik de stapel tot twee gammele krukjes waarop wij

het hadden over dat het gek is: dat je toen je jong was veel met anderen gemeen hebben soms zag als bedreigend voor je eigenheid, terwijl je

als je ouder bent net vreest om nooit bijna ophefbaar volkomen – als een groezelig bord onder een melkkom voor

de katten.

Distancia

Precisaba un instrumento para medir la distancia entre mí misma y los demás, una pila de platos, por ejemplo, interpuesta entre alguna gente

y yo, como una competencia por la torre de platos más torcida que pudiera mantenerse en pie. Con otros me limité a sostener

ante mí la porcelana, como un prematuro donativo para una posible reconciliación futura. En tu caso reduje la pila a la mitad, formé dos desvencijados asientos en que

nos sentamos a conversar acerca de un absurdo: de jóvenes, tener mucho en común con otros nos parecía una amenaza a la autenticidad, ya mayores

el temor es, sin embargo, que prescindibles nunca, casi, del todo... como un mugroso platito debajo del cuenco de leche

para los gatos.

Norm

In deze glazen kast ziet u, museumbezoeker,
een hedendaagse snijtand en een staartbeen uitgesteld naast oudere

exemplaren. Terwijl u kijkt vindt een röntgenmeting plaats
van uw onderskelet, mond. Volgt u onvoldoende

de actuele staartbeen-, snijtandnorm? De uwe zijn beduidend groter
– of nog erger – al veel kleiner, u loopt al te naarstig op de evolutie

van de soort vooruit? Dan zwiept de zaaldeer straks
tegen u, meedogenloos tot zelfs vleesetend naar men zegt, maar daar

zijn geen bewijzen van. Ook niet het feit dat enkele bezoekers hierna
nooit meer ergens verschijnen. Zij zijn misschien gewoon verhuisd /

aan het bed gekluisterd / op overzeese
visite.

Norma

En esta vitrina del museo puede observar, querido visitante,
un incisivo y un coxis contemporáneos, expuestos junto a ejemplares

más antiguos. Mientras los observa se le examina a usted con rayos X
el esqueleto abajo, la boca. ¿No satisface del todo la norma

vigente de coxis e incisivos? ¿Los suyos son mucho más grandes o
–peor aun– demasiado pequeños ya, anticipándose afanosos a la evolución

de la especie? En dicho caso, la puerta de la sala se abatirá luego
sobre su cuerpo, despiadada, casi carnívora, dicen, pero de eso

no hay pruebas. Tampoco del hecho de que algunos visitantes
nunca más hayan sido vistos. Será que se han mudado/

guardan cama/están visitando
otras tierras.

Soort

Waarom wij niet bij wanhoop, eender wiens, formaties vormen
zoals eenden eensklaps tegen luchtwerveling

een v. Misschien een visgraatvloer van wij
honderd dichtstbijzijnden, voeten geschrant tegen kruinen

zodra een gong weerklinkt waarmee die ene aanvraagt een
tijdelijke bevrijding, evacuatie uit zichzelf naar

‘de soort’. Of haalbaarder: die ene radeloze die zich wurmt
acrobatisch in een reiskoffer die wij dan door- en doorgeven door

straten, met als bestemming slechts zijn onvoorwaardelijke
blijven. Tot hij de koffer openstamp, zichzelf weer aandurft, aan-

vat.

Especie

Por qué en casos de desesperanza –de quien sea– no adoptamos formaciones
tales como patos de repente contra un remolino de viento

una ve corta. O las espigas en el piso de parqué por ejemplo, en que
como cientos de prójimos, pies encastrados contra coronillas

en cuanto resuene un gong con el que alguno solicite una
temporaria libertad, evacuación de sí mismo, hacia

“la especie”. Quizá más viable: aquél que desesperado se introduce
cual contorsionista en una valija que vamos pasando de mano en mano

por las calles, el destino apenas su incondicional estancia. Hasta
que a los golpes abra la valija, se atreva otra vez a sí mismo,

a asirse.

Karper

Dat niemand ooit de hele vorming van een ijsvlakte zag,
echt elke tel van hoe een vijver tot betreedbaarheid

stolt. Allicht is daar geen enkele totaalgetuige van, nu en
vroeger niet. Dat zekere raakpunt met

mensen uit eerdere tijden maakt hen plots nabij, alsof ze door
de troebele ijsspiegel naar mij kijken. Vooral in het midden

bij de vastgevroren karper in het wak als een tijdgat, waardoor zij
wel de troost lijken te seinen dat zij uitgerekend nu

met ongeveer evenveel ontbreken, aan de andere zijde zijn als wij
zenuwcellen hebben, als zit er in ons hoofd

van elk van wie hier is geweest
de felste sprankel.

Carpa

Que nadie haya visto nunca el crecimiento entero de una capa de hielo,
cada etapa de cómo cuaja un estanque hasta poder

pisarlo. Claro que no hay ahora ni hubo nunca un testigo absoluto.
Ese punto de encuentro con

gentes de otras épocas de pronto las acerca, como si me miraran
a través del turbio espejo de hielo. Sobre todo en el centro

junto a la carpa congelada —el hueco en el hielo como una grieta en el tiempo—, por
allí parecieran enviarnos señales de consuelo de que justo ahora tienen

casi la misma cantidad de ausencias, del otro lado
tienen neuronas, como si en nuestra cabeza hubiera

de cada uno que hubo
la chispa más intensa.

Lasters, Ruth

Fotómetros: edición bilingüe castellano/flamenco /
Ruth Lasters; editado por Gastón Sironi - 1ª edición
bilingüe - Córdoba: Viento de Fondo, 2019.

98 ps.; 14 x 20 cm.

Edición bilingüe: castellano-flamenco

Traducción de: Micaela van Muylem.

ISBN 978-987-29042-8-9

1. Poesía Belga. I. Sironi, Gastón, ed. II. Muylem,
Micaela van, trad. III. Título.

CDD 890

Título original: *Lichtmeters*
(Uitgeverij Polis, Amberes, 2015).



flandersliterature.be

Este libro fue publicado con el apoyo de
Flanders Literature.

Viento de Fondo, 2019

Ruth Lasters, 2019

Micaela van Muylem, 2019, por la traducción

Diseño editorial y portada: Lorena Díaz

www.vientodefondo.com

vientodefondo@gmail.com

Córdoba, Argentina, primavera de 2019

La crítica ha llamado a Ruth Lasters “alquimista de las palabras” por su predilección por asociar elementos totalmente extraños en una mirada muy novedosa e inquietante de la realidad, de lo cual podemos encontrar numerosos ejemplos en este libro. Justamente, fue aquello que más me atrajo en su poesía. El tiempo es “un visor nocturno hecho pedazos”, la falta, “querer incubar lamparitas/ como si fuéramos aves de rapiña/ y obtener nuevas imágenes tuyas, robadas al saldo/ de horas luz”.

En esta versión bilingüe, compartimos una interpretación posible, una de tantas otras maneras de leer a Lasters, una opción entre todas las que habrá, plasmadas en papel o no. Una invitación que, por último, va de la mano del diálogo que propone Lasters con el otro: amante, padre, lector, presencia que atraviesa todos sus poemas.

Micaela van Muylem.